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„Nicht weit weg von Bobrek am Rande des großen Waldes steht ein altes, weißes Haus.
Es ist nicht groß — etwa sieben Sonnenblumenstiele lang und fünf breit. Die Wände sind weiß; 
die Balken biegen sich unter der Last des Daches, und die Fenster sind grau und undurchsichtig.
Wind und Wetter von vielen Jahren haben ihre Spuren hinterlassen. Vor dem Haus in dem klei-
nen Garten wachsen Sonnenblumen, denn Sonnenblumen sind wichtig. Zum Beispiel an den 
Winterabenden! Die Kälte lauert vor den Türen, und die Zeit wird lang. Da sitzt man gemüt-
lich hinter dem Ofen und wartet. Man nimmt einen oder zwei Sonnenblumenkerne zwischen die 
Zähne, schon vergeht die Zeit schneller, und — das ist wichtig — man kann besser denken.
In dem kleinen, weißen Haus nisten Schmetterlinge, wilde Bienen, ein mittelgroßer Hase und 
ein Vogel. Der Vogel ist ein Kleiber.

Der Mann, der in dem Hause wohnt — das ist der On-
kel Poppoff. Er ist bloß ein einfacher Mensch, aber sein 
Schnurrbart — und das kann man nicht leugnen — ist 
dreimal schöner als der berühmte Bart des Fürsten Je-
remias von Bobrek.
Onkel Poppoff weiß von allem was es bedeutet. Er ver-
steht die Hasensprache; er kann lesen was die Maikä-
fer auf die Baumblätter schreiben; er versteht was die 
Raben mit ihren Flügeln an den Himmel kratzen, und 
kann — was für einen alten Mann nicht einfach ist — die 
Rotkehlchensprache pfeifen. Kommt durch Zufall einer 
an dem kleinen, weißen Haus vorbei, kann es sein, daß 
er jemanden pfeifen hört. Etwa so: Tirilili tirilili tirili-
litirila, prülititi prülititi prülititi prülita — Das ist die 
Rotkehlchensprache, und der sie pfeift, das ist der On-
kel Poppoff.
Die Leute erzählen auch, daß er unglaubliche Aben-
teuer erlebt haben soll. Der Kuhglockenschmied von 
Bobrek, ein gewisser Schtschuk Pinkawa, behauptet, 
daß Onkel Poppoff auch zaubern könne. Aber was der 
Schmied so redet, wenn der Tag lang ist —, das kann 
man auch nicht alles glauben! Nur eines kann man 
glauben — und das stimmt bestimmt: Onkel Poppoff 
kann auf Bäume fliegen!
Das kam nämlich so: …“1

1 Janosch, Onkel Poppoff kann auf Bäume fliegen, München 1964, o. S.

In der Biegung des Valloch, einem alten Hohlweg, der von 
Greifenberg hinunter ins Windachtal führt, steht das ehe-
malige Atelier- und Wohnhaus von Janosch. Ein kleines, wei-
ßes Haus, versteckt und eingewachsen.

Schon sein Verleger Georg Lentz äußerte den Verdacht, 
dass Janosch selber dieser Onkel Poppoff sei: „Da sitzt er in 
seinem verwilderten Garten, zählt die Ameisen und mäht 
das Gras nur dort weg, wo er unbedingt durchgehen muß. Er 
verrichtet nur kleine Arbeiten, die an den Händen nicht weh 
tun, und das auch nur dann, wenn es unbedingt sein muß.“2

Das Fliegen lernt Poppoff von einem Kleiber:

„Du ziehst die Schultern hoch — höher! Bis an die Ohren! Oh-
ren von innen verschließen! Ellenbogen anlegen! Und jetzt 
mit den Augen blinzeln! Ungefähr so wie ein Siebenschläfer 
beim Aufwachen! Jetzt etwas mit den Händen hin und her ru-
dern!“3

Er kann zwar nur kurze Strecken von Baum zu Baum fliegen, 
aber fliegt auch bis zum Luftschloss von König Bobrek. Als er 
jedoch am Ende der Geschichte beim berühmten Kunstflug-
künstler zur großen Flugprüfung antritt, fliegen ihm alle da-
von und er bleibt alleine zurück. Über der Tür in Onkel Pop-
poffs Haus hängt nun das Zeugnis:
„Flugprüfung nicht bestanden. Kann keinen Libellenflug und 
ist nicht frei von Schwindel. Unterschrift: Maxe vom Wiesen-
berg, Obermaikäfer.“4

2 Ebd.

3 Ebd.

4 Ebd.

5 Janosch – ja ist gut, nein ist gut (D 2009, R: Joachim Lang), Mitschrift d. Autorin

6 Janosch, Oh wie schön ist Panama, Weinheim/Basel, 1978, o. S.

7 Janosch, Gastmahl auf Gomera, München 1997, S. 87-88

Ende der Geschichte.

Ob Onkel Poppoff hier noch wohnt, mit dem 
Zeugnis über der Tür?

Das Haus in Greifenberg wirkt heute un-
bewohnt und erscheint mehr und mehr wie 
eine Ruine. „Tierisch feucht hier“, bemerkt Ja-
nosch bei einem Besuch des Hauses in einem 
Dokumentarfilm 2009.5 Vor dem Haus, am 
Stamm eines Baumes befindet sich ein Schild 
aus schwarzem Kunststoff mit der Aufschrift 
„Las Delicias del mediterráneo“, zu Deutsch: 
die Köstlichkeiten oder auch die Freuden des 
Mittelmeeres.

Das Schild könnte von einer Obstkiste 
stammen, so wie der Wegweiser in „Oh, wie 
schön ist Panama“: Der kleine Bär fischt eine 
duftende Bananenkiste mit der Aufschrift 
„Panama“ aus dem Fluss und erzählt dem 
Tiger davon. Beide beschließen, sofort nach 
Panama zu gehen. „Wenn man den Weg nicht 

weiß […], braucht man einen Wegweiser“6, 
sagt der kleine Bär. Am nächsten Tag baut er 
aus der Kiste einen Wegweiser und sie gehen 
zusammen in die Richtung.

Als Janosch 1980 sein Haus in Greifenberg 
verkauft und nach Teneriffa geht, wirft er, 
was er nicht mehr braucht, auf einen Haufen 
vor dem Haus und zündet ihn an.

„Es war ein freudiges Feuer gewesen, die Flamme 
stieg meterhoch, es kam mir vor wie die Bilanz eines 
Lebens […] Ich wollte das Leben möglichst tatenlos 
und wenn möglich fröhlich auslaufen lassen. Auf 
den kanarischen Inseln. Es war als ob ein magischer 
Wegweiser mich dorthin zog.“7i

Hätten Tiger und Bär nicht diesen genia-
len Trick erfunden, sich einen Wegweiser zu 
bauen, träfe man dann Onkel Poppoff einsam 
und betrübt in dem kleinen weißen Haus mit 
dem Zeugnis über der Tür an?

Geschichten über Geschichten.  
Janosch in Greifenberg
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Abb. 1: Zeichnung, Tusche auf Papier, 
aus „Onkel Poppoff kann auf Bäume 
fliegen“ (1964)

Abb. 2: Zeichnung, Tusche auf Papier, 
Wiedergabe aus „Onkel Poppoff kann 
auf Bäume fliegen“ (1964)

Abb. 3: „Las delicias del mediterráneo“, 
Schild an einem Baum vor Janoschs 
ehemaligem Wohn- und Atelierhaus in 
Greifenberg, 2021, Foto: Jette Hampe
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Vielleicht widerfährt Janosch als junger 
Maler an der Münchner Kunstakademie tat-
sächlich ein ähnliches Schicksal wie Onkel 
Poppoff in seiner Flugprüfung: „1956 endgül-
tig von der Akademie entfernt. Gescheitert“ 
gibt Janosch dem fiktiven Journalisten Skral 
zu Protokoll.8

Über viele Wege und Umwege kommt er an 
die Akademie. Geboren als Horst Eckert, 1931 
in Zabrze, Polen, damals Hindenburg an der 
polnischen Grenze, mit 14 Jahren Lehre als 
Schlosser; 1946 kommt er als Vertriebener 
mit den Eltern nach Niedersachsen; dort: 
Lohnarbeit mit der Reinigung von Maschi-
nen in Baumwollspinnereien und Abschluss 

8 Ebd., S. 88

9 Horst Eckert, „Wie ich litt. Aus den Memoiren eines abstrakten Malers“, in: Die Zeit, 29.08.1957

10 Janosch, „Ich der Herr Janosch oder Meine vorgeblichen Werke oder Die Freiheit auf die Spitze treiben“, in: Ja-
nosch, Kunst gemalt, gezeichnet, gekritzelt, München 1983, o. S.

seiner Ausbildung zum Bauschlosser. Mit 18 
Jahren dann die Wende: er geht nach Kre-
feld, studiert bei Georg Muche und Gerhard 
Kadow an der Textilien-Ingenieurschule und 
lernt dort das Musterzeichnen. Er will Maler 
werden: 1953 beginnt er sein Studium an der 
Kunstakademie, in der Klasse des Malers Pro-
fessor Ernst Geitlinger. Alle seine Lehrer sind 
abstrakte Maler, mit Geitlinger ist der Aus-
tausch besonders intensiv.

1957 veröffentlicht er in Die Zeit die Ge-
schichte: „Wie ich litt. Aus den Memoiren 
eines abstrakten Malers“.9 Er schildert, wie 
er sein erstes Bild verkauft. Es ist ein Bild aus 
Müll, ein informelles Materialbild, das er als 
„Grabmal eines gescheiterten Künstlers“ be-
zeichnet und an einen vermögenden Mann 
verkauft, der darin einen Frauenakt sieht.

Als Janosch in der abstrakten Malklasse ein 
Bild, das eine nackte Frau zeigt, präsentiert, 
wird er bezichtigt, falsch zu malen; so wie 
Onkel Poppoff vom berühmten Kunstflug-
künstler im Zeugnis bescheinigt wird, „nicht 
frei von Schwindel“ zu sein. Vielleicht ist es 
der Begriff von objektiver Wahrheit, den die 
gegenstandslose Kunst der 1950er postuliert 
oder wahlweise bedient, der für Janosch eine 
Grenze bzw. eine Begrenzung bedeutet.

Die abstrakte Malerei bleibt für Janosch 
jedoch Ausgangspunkt (Abb. 4, 5) und findet 
Eingang in die Bildkompositionen und Land-
schaften seiner Bilderbücher (Abb. 5b). Die 
Ausführung der Originale in Gouache und 
Tempera auf Papier entspricht diesem male-
rischen Ansatz (s. a. Abb. 10).

Selbstbildnis von Janosch, 1956: Punkt, 
Punkt, Komma, Strich, fertig ist das Mond-
gesicht? Die Figur ist kein Widerstand, der 
überwunden werden muss. Sie ist durchsich-
tig, fast schon leer. Alles ereignet sich in der 
Malerei.

Janosch will Maler sein, kein Künstler: „Ein 
Künstler ist mir ein Stehgeiger in einem Café-Haus, 
ich wäre gern einer, aber ich bring’s nicht.“10

Überhaupt schließen sich bei Janosch ver-
schiedene künstlerische Bereiche nicht aus, 
er diversifiziert:

„ Abstrakt ging prima [ich] fing auch an abstrakte 
Textilentwürfe zu kritzeln und wurde mir nichts dir 
nichts von einer Druckerei ‚entdeckt‘. Ausschließ-
lichkeitsvertrag, Überweisung einer horrenden 
Summe monatlich durch Dauerauftrag bei der 
Bank; die Zeit verging, das Geld wurde gezahlt, und 

die Angestellten der Druckerei wechselten. Man 
vergaß mich, aber der Dauerauftrag funktionierte. 
Ich bekam Geld, ohne dafür zu arbeiten (7 Jahre 
lang) und saß in den Cafés herum. Da ereignete sich 
der […] Zufall mit dem Kinderbuch“11

Die Arbeit als freier Designer für die Meringer 
Textil- und Tapetenfabrik Thorey Anfang der 1960er 
Jahre verschafft Janosch Luft. 1960 baut er sich das 
Haus am Ammersee mit einem kleinen, aber vier 
Meter hohem Ateliertrakt, um große Bilder zu ma-
len. „Ich hatte es nicht aufgegeben, Maler sein zu 
wollen, hauptsächlich um Mädels zu kriegen und 
merkte erst da vor dieser hohen Wand, dass ich gar 
nicht malen konnte.“12

Während Janosch weiter malt, schreibt er 
Geschichten, „aus Verzweiflung“, und wird 
„per Zufall“ Kinderbuchautor.13

„ Als Maler war ich einfach froh darüber, dass 
jetzt meine Zeichnungen 2000mal gedruckt unter 
die Leute gebracht würden, war doch egal wofür.“14

Sein erstes Kinderbuch „Valek“ erscheint 
1960 im Georg Lentz Verlag in einer Auflage 
von 100 Stück, gedruckt von Studenten in der 
Druckwerkstatt der Kunstakademie.15 Janosch 
ist unglaublich produktiv, allein bis 1969 ver-
öffentlicht er über 20 Kinderbücher. Er lebt 
und arbeitet in seinem Atelier in München-
Schwabing und in Greifenberg.

„Was für eine verlorene Zeit […] hier am Arsch 
der Welt und nichts passiert […]. Mauseallein, 
Mutterseelenallein. Keine Frau. Nichts zu essen“, 
bemerkt Janosch bei seinem Besuch des Hau-
ses 2009.16

11 Janosch, „…und dann und wann ein schöner Bild oder Oh Lust des Bücherfabulierens“, in: Bulletin Jugend und 
Literatur, 69/0, Hardebeck 1969, S. 15–17, hier: S. 15–16

12 Janosch 1997, S. 88

13 Janosch 1969, S.16

14 Janosch, „Janosch (d. i. Horst Eckert)“, in: Klaus Doderer (Hg.), Bilderbuch und Fibel. Eine kritische Analyse der 
Literatur für Leseanfänger, Weinheim/Basel, 1972, S. 199-200, hier: S. 199

15 Angela Bajorek, Wer fast nichts braucht, hat alles. Janosch - die Biographie, Berlin 2016, S. 119 f.

16 Janosch - ja ist gut, nein ist gut 2009, Mitschrift d. Autorin

Abb. 4: Janosch, Jot wie Troja, 1958, Öl 
auf Leinwand, 58 x 88,5 cm

Abb. 5: Janosch, Der kleine und der 
große Meister, 1961, Öl auf Leinwand, 
44 x 56 cm

Abb. 6: Janosch, Buchcover „Valek“ 
(1960)

Abb. 7: Janosch, Selbstbildnis, 1956, Öl 
auf Leinwand, 71 x 56 cm

Abb. 8: Janosch, Dessin 2348 Vat 69, 
Entwurf Horst Eckert, 10.09.1957 für 
Klaus Meyer-Gasters, Quelle: Printed by 
Taunus Textildruck. 30 Jahre Textildruck 
in Deutschland am Beispiel einer Firma, 
(Ausst. Kat.) Krefeld 1983, S. 15

Abb. 9: Janosch in seinem Atelier in 
Greifenberg, 1962
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17 Janosch, Ach lieber Schneemann, München 1969

18 Janosch 1994, S. 172–173

19 U. a.  erhält Janosch hierfür 1972 den Literaturpreis der Stadt München, Angela Bajorek widmet dem „Cholonek“ in 
Ihrer Janosch-Biografie ein eigenes Kapitel, s. Bajorek 2015, S. 130–148

Er sitzt fest in Greifenberg, wie der Schnee-
mann, der sehnsüchtig dem Pfeifen des Zuges 
lauscht. Durch die freundschaftliche Geste 
des Försters übersteht er den Winter.17

In einem solch kalten Winter schreibt Ja-
nosch hier seinen ersten Roman: „[…] im 
Dauerrausch schrieb ich es hin, weil das Haus so 
verschneit war, dass ich nur hinauskonnte, um 
mir neuen Gin zu holen, vierzig Flaschen und drei 
Monate, die am Ende Lebervergiftung erbrachten 
und das Unwerk „Cholonek oder der liebe Gott aus 
Lehm“.18 Es ist vermutlich sein bis dahin be-
deutendstes, öffentlich wahrgenommenes 
Werk.19

Der autobiographische Roman beginnt 
ziemlich genau, nämlich mit dem Zeugungs-
akt des Protagonisten:

„Wie oft ist das nicht so, dass einer kommt, was 
macht, und schon fällt alles anders aus. Wie an dem 
einen siebten Mai beispielsweise, als der Stanik mit 
der Mickel anstatt in die Maiandacht in den Gui-
dowald ging, von hinten über die Felder. Und wo er 
unter den Mehlbeersträuchern sozusagen den ers-
ten Anstoß gab zu Choloneks menschlichem Dasein 
auf dieser Welt; von unten kam es kalt durch ihren 
guten Übergangsmantel, den die Mama ihr voriges 
Jahr vom ersparten Geld gekauft hatte, und von 
oben der Stanik. Die Luft roch nach Koks, nassen 
Blättern verfaultem Holz, feucht war alles und ein 
Wetter, gut für Schnupfen.

Der Stanik hatte wieder Einfachbier getrunken, 
das roch immer so nach Pferdeseiche. Das war alles 
nicht schön. Hoffentlich geht wenigstens der Lehm 
aus dem Mantel! Zum Glück war es schon finster, 
und auf fünf Meter konnte kaum jemand erkennen, 
was der Stanik hier machte. Sonst hätte sie sich zu 
Tode geschämt.

Vom Kopfende hätte er bis Polen reinsehen kön-
nen, wäre es noch hell gewesen. Dort war gleich die 
Grenze. Dazwischen Niemandsland, Brachland, 
leer alles und nicht bebaut.“20

20 Janosch, Cholonek oder der liebe Gott aus Lehm, (1970) München 1992, S. 5

Die Szene vermittelt das Bild einer burles-
ken Aufführung auf einer Wanderbühne, mit 
wehenden, zu kurz geratenen Vorhängen. 
Jedes ungelenke Detail des Koitus ist von ver-
schiedenen Seiten, aus scheinbarer Unbe-
darftheit einsichtig oder das Tatsächliche ist 
einfach als das Wesentliche zu sehen. Dann 
wird das Szenen-Bild auf den Kopf gestellt 
und lässt im wahrsten Sinne des Wortes „tief 
blicken“; es beginnt nochmal dieselbe und 
eine ganz andere Geschichte.

Die prägnante Anschaulichkeit von Ja-
noschs Geschichten findet sich in seinen 
Radierungen wieder. So schildert Janosch in 
einer Farbradierung von zwei Seiten, wie ein 
Oberbayer einen Niederbayern beim Finger-
hakeln „unnötig“ über den Tisch zieht und 
fördert dadurch zu Tage, dass nämlich der 
Oberbayer mit dem falschen Finger hakelt 
(Abb. 13). Mit dieser Art tatsachengetreuen 
Darstellung könnte sich Janosch durchaus an 
der Bildauffassung des Landwirts und Ma-
lers Max Raffler bedient haben, wenn dieser 
Gegenstände, Tiere, Pflanzen gereiht aufs 

Abb. 10: Atelier in Greifenberg mit 
Arbeitstisch, 1960er Jahre

Abb. 11: Gouache und Tempera, Wie-
dergabe aus „Ach lieber Schneemann: 
eine schöne Geschichte“ (1969) Abb. 13: Janosch, Oberbayer. 

Mann zieht niederbayer. Mit 1 
Finger unnötig über 1 Tisch, Farb-
radierung, Bayern-Suite (keine 
geschlossene Mappe), 24,5 x 25 
cm, 100 Exemplare, 1981
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Blatt (Abb. 14) bringt: „in der Seitenansicht“, 
wie Janosch in seinem Bild (Abb. 13) auf den 
Schiebfuß des Oberbayern bezogen schriftlich 
anmerkt; damit ja keine Missverständnisse 
darüber aufkommen, dass dies so gewollt und 
ja auch richtig ist. Janosch und Raffler lebten 
in unmittelbarer Nachbarschaft in Greifen-
berg, waren einander bekannt, wovon auch 
das Bild Rafflers aus Janoschs Besitz zeugt.

An den Farbradierungen der „Bayern-Sui-
te“ (Abb. 13) arbeitet er in der Zeit seines Um-
zugs nach Teneriffa.

Zwei Jahre zuvor und sozusagen auf halbem 
Wege vom „Ammersee nach Panama“21, ent-
steht die Geschichte von „Oh wie schön ist 
Panama“.

„Ich hatte die Schnauze voll von Kinderbüchern, 
keiner kaufte die, und dann wollte ich einen Rache-
akt an der Welt landen. […] Ich wollte ein Kitsch-
buch machen. Und da gibt es ja so ein paar Regeln: 
Es muss ein Kuschelbär dabei sein und dann muss 
er eine Reise machen und da muss ein Freund dabei 
sein […] und dann fangen die Weiber an zu heulen. 
[…] habe ich angefangen, da oben in dem Haus. Und 
dann wurde mir das echt zu blöd. Und da dachte ich: 
Ach, Scheiß auf das Buch. Und dann bin stehenden 
Fußes nach Ibiza gefahren, habe den ersten Flieger 
genommen und bin da so auf die übliche Art herum-
gelaufen und dann saß ich in der Kneipe und besoff 
mich auch wieder aus Verzweiflung. Dann fiel es mir 
ein, beim zweiten Cuba Libre. [Einer…] macht eine 
Reise, aber wohin? Und dann hatte ich es und fuhr 
wieder zurück.“22

21 Janosch. Vom Ammersee bis Panama. Aus Leben und Werk des Zeichners und Autors Horst Eckert. Ausstellung im 
Bauernhofmuseum Jexhof, Schöngeising, 8. Dezember 2017 bis 11. Februar 2018

22 Janosch - ja ist gut, nein ist gut 2009, Mitschrift d. Autorin

Abb. 16: Janoschs Atelier- und Wohn-
haus in Greifenberg, erbaut um 1960, 
Aufnahme 1960er oder 70er Jahre. 
Mit seinen französischen Terrassen-
fenstern, im Stile eines einfachen Land-
hauses in Südfrankreich, wo Janosch 
in 1950er Jahren immer wieder Zeit 
verbrachte. Foto: Privat

Nachsatz:
Der Maler, Schriftsteller, Graphiker und Kinderbuchautor Janosch, geboren 1931 als Horst 
Eckert im heutigen Zrabze, Polen, lebte von ca. 1960 bis 1980 in Greifenberg. Von hier und von 
München aus begründete er sein Schaffen als international berühmter Kinderbuchautor.23 An-
fang der 1980er Jahre verkaufte Janosch sein Atelier- und Wohnhaus und ging nach Teneriffa, 
wo er bis heute lebt. Das Haus in Greifenberg ist in Privatbesitz und unbewohnt, es erscheint in 
schlechtem, aber originalen Zustand erhalten.

Die Janosch-Ausstellung „Vom Ammersee bis Panama“, die das Bauernhofmuseum im Jexhof 
2017 gezeigt hat, brachte Janoschs Verbindung zum Ammersee erstmals wieder in mein und das 
Bewusstsein vieler anderer.

Das „Janosch-Haus“ in Greifenberg könnte viele inspirieren, den Künstler Janosch und sei-
ne Werke wieder und neu zu entdecken. Der Genius Loci ist nicht in die physikalische Hin-
terlassenschaft eingeschrieben, sondern er inspiriert und schreibt sich fort im Entdecken von 
Janoschs Bildern, seinen Figuren, seinen Geschichten und seinen Geschichten über diese Ge-
schichten.

Janoschs Lebensgeschichten verbinden und verknüpfen sich in feinsten Verästelungen mit 
seiner Kunst, dafür hat er als „Janosch“ Sorge getragen und sie sind es, die seine Kunst adeln.

23 Der Katalog der Deutsche Nationalbibliothek listet Janosch als Autor von 1547 Titeln.

Bildnachweis:
Abb. 1-2, 4-7, 11, 13 Janosch film & medien AG; die anderen Bildrechte liegen bei den Künst-
lern und Fotografen oder ihren Rechtsnachfolgern (bei den Abb. angegeben).. Ich danke der 
Galerie Art 28, Tübingen, dem Merlin Verlag, Gifkendorf, der janosch film & medien AG, ver-
treten durch den Vorstand der Janosch Gesellschaft. und dem Bauernhofmuseum Jexhof für die 

Abb. 14: Max Raffler [verschiedene 
Tiere], o. J. 

Abb. 15: Janosch in seinem Atelier 
Greifenberg, 1970er Jahre, Foto: Harald 
Frey, Quelle: Janosch, Das große 
Janosch-Buch. Geschichten und Bilder, 
(1976) Weinheim/Basel , S. 209


